Ich stehe an der Bushaltestelle und beobachte die Erweiterung der Taubenplage an der Blockfront. Leise zupft mich jemand am Ärmel. Die Frau, die unter meiner Mutter wohnt, beugt sich vor und sagt: „Ich habe Bescheid bekommen vom Baumgarten.“

Ich verstehe. Das bedeutet, dass sie sich jetzt entscheiden muss, ob sie ins Altersheim umzieht. Wenn sie noch rüstig zügelt, kann sie noch vieles selber bestimmen, wenn sie zu lange wartet, wird für sie entschieden und sie muss sich irgenwo in ein Zimmer hineinquetschen lassen.

Ich frage zögernd „Und, haben sie sich schon etwas dazu überlegt?“

„Ach!“ Sie legt die eine Hand an die Schläfe die andere, mit der beigen Handtasche am dünnen Unterarm, ans Herz. Dann reisst sie beide Hände in entgegengesetzter Richtung auseinander und ruft: „Kopf und Herz sind so weit auseinander wie nie zuvor!“.